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Au-dela du parking couturé de pierres séches, s’‘ouvre un monde inconnu, mystérieux. Le
Pont sublime, le phare qui attire a lui tous ces visiteurs du monde entier, est encore
invisible, mais on le sait tout proche, a quelqgues centaines de métres. On se rapproche
donc des batiments clairs et a demi-enfouis ou se concentrent I'accueil-billetterie, les
espaces muséographiques, le relais gourmand ou les boutiques souvenirs. Déja impatient
d’aller plus loin. Déja disposé a jouer les badauds. Prét a baguenauder. Le soleil cogne
dur, on entend le crissement des cigales, et la lumiére qui embrase les murets de pierres
claires est presque cruelle. L'été, ici, ne fait pas dans la dentelle.

Vite, de I'ombre, du frais, du vert. D’emblée, le décor incite a la réverie. A une forme de
langueur. Le grand mail d’arrivée est un vaste tunnel végétal ol ondulent des velums
colorés. Des brumes d’eau vaporeuses semblent jaillir des plantes suspendues.
Préambule un brin magique, plutot intrigant.

On devine qu‘on vient de franchir une frontiére. On pressent, de I'autre c6té, un univers
singulier. La voie piétonne qui file vers le pont se déroule comme un tapis clair. Elle est
devenue livre ouvert, bribes de textes griffées sur le béton, et dont on essaie de repérer
le sens. Des mots comme des bulles, des éclats, parfois dans une langue (occitane) qui
résonne étrangement.

D’un coup, le pont resplendit, en majesté, posé dans |'écrin vert sombre de la garrigue et
des eaux calmes du Gardon. Eblouissement. Admiration. Comme toujours. Depuis deux
mille ans.

Prés de l'olivier géant (originaire d’Espagne), une vaste tente de toile claire, armature
Iégére, presque fragile sous la brise de chaleur, attire le regard. C’est le royaume d’un
colporteur enjoué qui a entassé la les mille et un fétiches, objets, images, babioles qui
évoquent a la fois le pont, I'orgueil de Rome, et une douceur de vivre « gauloise »,
occitane, résolument sudiste, qui a de tous temps marqué I'histoire de ce site. Lui est
une sorte de Monsieur Loyal, un héte aux accents de fou du roi, un de ces bateleurs
espiegles qui annonce la couleur. « Je vous invite a découvrir la planéte du Pont du Gard,
le pays des soupirs et de I'eau claire, le monde des ombres savoureuses et des cabanons
du bonheur, la terre des guinguettes et des bars profonds, la ou on ne connait pour loi
que le seul art de vivre ». Enfin, dans ces eaux-la...

Et dans cette vaste tente stuc et kitsch, ou chacun pourra acquérir une de ces babioles
qui renvoient a tout coup a I'enfance, le ton est donné. Pour quelques heures, quelques
semaines au cceur de I'été, le Pont du Gard s’est inventé de toutes piéces une vie
nouvelle, un décor nouveau, un village éphémeére et chaleureux, un terrain d'aventures
que chacun pourra investir a sa maniére, selon ses désirs, sa curiosité, ses aspirations a
réver. Il ne s’agit pas (surtout pas) d’un pseudo parc de loisirs, moins encore d’une
reconstitution historique, ou d’une vague copie de ce qui a fait le succes, sur berges de
Seine, de I'opération Paris-Plage. Le Pont du Gard, par la force intacte de son site
naturel, et par son magnétisme de grand monument du patrimoine mondial, n‘aurait pas
toléré de tels artifices, de tels jeux de scéne. Le pari était autre : il fallait simplement se
glisser dans la beauté sauvage du lieu, I'éclairer en douceur, réveiller ses charmes
secrets, redonner aux uns et aux autres le désir de s’y poser, d’en partager la quiétude
ou la force, de le (re)découvrir comme lieu de vie, de partage. Un lieu ouvert qui incite a
la promenade, a la quiétude, au déjeuner sur I'herbe, a la sieste réparatrice, aux jeux
aquatiques, a la lecture, aux moments d’intimité, aux parties de boules, au bal populaire,
aux ripailles entre amis...

Vivre comme avant, comme toujours, lorsque des familles ou des bandes d’ados, des
promeneurs solitaires ou des passants tombés du ciel, se croisaient ici sur les rives du
Gardon pour jouir du présent a I'ombre des arches somptueuses.
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On est maintenant sous I'aqueduc, regard tourné vers |'aval, et on devine les contours
d’un hameau fragile et bigarré, village nomade et ludique que |'on sent prét a plier
bagage du jour au lendemain. Sous les arbres, rive droite, un petit marché des quatre
saisons, provencal pur sucre, éveille les gourmandises, invite au pique-nique. Dans
I'ombre des feuillages, quelques bancs confortables, postes de repos, postes
d’observation. Plus loin, une belle piste de boules. L'orée du bourg voué au farniente, a la
flanerie, aux douceurs conviviales.

Au-dela du socle de roches qui borde la berge, entre ombre et lumiére, tout un petit
monde de cabanons, de toiles tendues, de bulles translucides, de chaumiéres de poche
s’égréne le long de la riviére. Bambous, bois flotté, toitures de sagne, auvents de toile,
formes galbées, allongées ou carrées... Ces petits bouts de paradis, faits de matériaux
bruts et chauds, dessinent un inventaire bariolé de tout ce que I'architecture populaire a
engendré de plus ingénieux, de plus harmonieux. Evocation d’une culture populaire
authentique, art premier des batisseurs anonymes du grand sud, ceux qui ont dessiné
avec les moyens du bord et une forme de grace des fles clandestines, comme Beauduc
en Camargue, ces quartiers de cabanons chers aux Marseillais ou aux ouvriers de Port-
Saint-Louis du Rhbne, ou encore les fameuses « cabanes » qui bordent les étangs du
littoral, aux limites du Gard et de I'Hérault. Paradis de bric et de broc, royaumes
d’artistes spontanés ou de bricoleurs de génie. Hauts lieux de la civilisation du loisir
populaire et convivial. Tous ces havres a échelle trés humaine sont ouverts, disponibles
au gré des désirs du moment, et chacun peut s’y poser, s’y reposer, en faire pour une
heure, une demi-journée, un lieu de vie, d’'amitié, de connivence.

Plus prés de |'eau, on a dessiné des bassins minuscules, des sortes de gours ou les plus
petits s‘inventent des jeux d’eau mystérieux. Plus loin, des gonflables colorés, parfois de
vrais monstres, sont arrimés dans le cours du Gardon et pris d’assaut par les ainés. L'eau
reste terrain de jeu, de liberté, d’énergie pure.

A proximité du gué, toujours rive droite, la ou la riviére se resserre face aux anciennes
carriéres, un bel abri de bois coloré borde un vaste plancher ouvert. La guinguette ! C’'est
I'un des fleurons du village éphémeére, son totem joyeux. Le lieu oU, en fin de journée,
aux heures fraiches, on se retrouve pour écouter de la musique, pour danser, pour se
détendre. Avec, en point de mire, plus beau encore a contre-jour, la volée d’arches de
I'aqueduc. La guinguette, ici, n'est pas un lieu branché, ou caricature de « bal popu ».
Elle coule de source, s‘impose comme une évidence, et renvoie a ces nombreux lieux
festifs qui bordaient les rives du Gardon jusque dans les Cévennes et dont la plupart ont
été emportées par les derniéres crues. C’est un lieu de « guinche », un lieu de confluence
des générations, des classes sociales, et qui exhibe ses nostalgies avec discrétion. Elle se
souvient des airs d’autrefois, elle est aussi a I'écoute des musiques du temps. Elle est
une sorte de chambre d’écho musicale du pont du Gard...

Pour ceux que ces ambiances festives lassent vite (la foule des danseurs, la musique
endiablée), ou autres esthétes de la contemplation langoureuse, il suffit de franchir le
gué sur un pont de bambous et de cordages tressés, pont suspendu (au ras de lI'eau !)
garanti anti-vertige. Sur l'autre rive, un bar en plein air comme on les a révé. Et encore,
méme en réve... Des coins et des recoins tendus d’étoffe, de tentures, tapis douillets a
méme le sol, des fauteuils profonds, souples, spacieux, ol on s’affale en soupirant, aux
confins de I'extase. Voila, on est presque au bout du voyage, au bout du hameau
modeste et magique, on se dit qu’il est temps de récupérer quelques forces, de somnoler
a demi, ou de se glisser en douce de I'autre c6té du miroir...
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Brusque retour au réel. Réveil en fanfare. Un garcon en grande tenue vient de surgir
dans la lumiére et vous tend la carte maison. Sodas, jus de fruits, boissons diverses, et,
surtout, une superbe collection de vins du sud. Cotes-du-Rhone, vins du Duché d’Uzes,
Costieres de Nimes, Coteaux du Languedoc. Un festival, une noria de vins. Alors,
comment choisir ? Le gargon voudrait bien vous guider, vous conseiller. Peut-étre deux
doigts du Domaine Chabrier, ou alors le cote-du-rhéne générique de la cave
d’Estézargues ? Non, non, excusez-moi, jeune homme, plutot un zeste de Chateau d'Or
et de Gueules, en hommage a Diane, et pour célébrer la beauté du pont au crépuscule...
On avait remarqué quelques bulles translucides posées ici ou la a la lisiere des arbres,
des sortes d’igloos diaphanes, un peu étranges, fermés durant tout le jour et surmontés
d’un panneau discret : « Nuit d’étoiles ».

La nuit est bien |3, les étoiles aussi, et la guinguette resplendit comme un navire pris
dans le roulis. Il y avait donc une vie aprés la tombée du jour ? Les bulles s’éclairent, des
ombres chinoises s’y déplacent. Ce sont des hétels d’une seule nuit, pas plus, des
alvéoles pour un couple et deux enfants, au maximum, qui, une fois les rideaux opaques
tirés a l'intérieur du cercle transparent, se retrouvent yeux dans les étoiles. C'est le
dernier cadeau du pont a ses hétes, le privilege des privileéges (et pour un prix accessible
a tous). S’endormir sous le ciel, bercé par les derniers échos de la guinguette, et se
réveiller au point du jour, a deux pas du grand aqueduc. Seul, dans le silence. Dans la
beauté.

Désert, figé dans la lumiére naissante, le village éphémeére est muet. Fin de partie. Le
mirage se défait. Il faut partir, céder la place a d’autres passants, d'autres curieux qui ne
se doutent de rien.

Texte de Jacques Maigne pour I’APS du Pont du gard
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